桑榆暮影吾恩师
空闲散步,郊外腴田,一个方正小院的围墙上,满满当当的红橙色花瓣,把红砖壁瓦的墅舍围得密不透风,一如瀑布倾泻着艳丽,池潭流淌着华彩,引人入胜。
一位苍鬓鹄首的老人和一位当地壮年交谈着。侧耳倾听,老人北方候乌,不远千里,举家来岛,暮年得余,游历观光,今天专程打探红彤彤花卉的过去今生,搁下身份,不耻下问,留个念想。
老人兴致,自语:
炮仗爆响花不败,
一年四季春亦在。
居家闻声洪泰起,
豪门喜接八方财。
无疑,这就昰听闻的炮仗花。
炮仗花,形似鞭炮,挂挂坠苞,串串绽放,滿藤红润,美不胜收。
不由得想起了我的恩师,虽已年迈,为霞尚满,正向陆云《赠顾彦先》诗:
时过年迈,腌冉桑榆。
恩师不就是炮仗的施放者吗?假若继续执鞭在三尺讲台上,一定是手里光灿,心系后生,赠予玫瑰,手留余香,爆响之后,传播知识。一定是春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干的楷模,他要一直走下去,用毕生的活力给生命画上一个完整句号。
70年代初,乍暖还寒,抖掉了料峭,挥别了雪花,因学习滞后,需转学插班,从山沟里跨进了县一中的门槛,一中在全县9所中学里名声出类,教学拔萃,师资上乘,生源济济,校园一流,管理规范,自1955年建校以来,人才辈出,省内闻名,能济身这样的学校读书,家兴我福,天助我也。
心目中老师,当是谦谦君子,稳重斯文,行为纯朴,言语检点,与风流倜傥,玉树临风大相径庭,和粉头滑面,油嘴滑舌格格不入。
班主任似乎另类,不免生畏。
第一次和老师谋面,当然是师生见面会,老师步履别扭,移步讲台,教室里学生半百,课堂上鸦雀无声,老师长像普通,个矮驼小,面目苍桑,头发凌乱,眼睛近视,弯腰驼背,乡村俚语,“麻面无须不可交,近视眼逗不过水折腰”,长相占比,愧不及人,以貌取人,有失偏颇。每个人都是独立存在的,也可暇玉互见,亦能瑕不掩玉,拾遗补缺,尺长寸短,笑容可掬,乐不可支,弥补了不足,填充了缺憾,倒也耐看,拉近了师生距离。
老师声音磁性,语速均匀,声正词准,没有掩饰。
老师自诩,我乃姓孙,炎黄子孙,孙膑后裔,师范专科,攻学国语,良心教学,取长补短,学业有成,我则心慰。其貌平平,确有缺憾,敬请海涵,感谢诸位。
窃窃私语,变成掌声四起,接着老师主持班干部选举。
选举班委,与己无关,初来乍到,互不往来,两眼眯黑,人生地不熟,全然陌生人。出乎意料,唱票,记票,监票,黒板上我的名字下的正号不断叠加,一个下放户的孩子,被瑧选班干部?居然,分工任职,当上了体育委员。
三月季春,天地俱生,万物以荣,特殊年代,特殊的没有统一教材。
大家企盼的第一堂语文课如期而至,老师衣着朴素,倒也笔挺,教案在手,满脸笑意,三尺讲台,弯腰鞠礼,黑板上洋洋洒洒,字体飞逸,行云走笔。毛主席诗词《长征》,钢劲挺拔,彰显魄力,亮出了底气,发挥了才气,个个佩服,人人羡慕,五体投地,伸出拇指。
“红军不怕远征难,万水千山只等闲”,抑扬顿挫,音色磁性,字正腔圆,手势大气,表情激昂。仿佛带着我们走在长征路上,欲跨千山万水。
五岭逶迤,乌濛磅礴,金沙水拍,大渡桥横,句句铿锵,字字震撼,学生们从迷惘中清醒,从枯燥中走出,走进了气势磅礴的意境,真是一堂生动提气的语文课。
下课了,望着老师些许跛脚的背影,明白了老师语文课的用心良苦,心里有感叹,心中有疑问。感叹的是,他是华夏子孙,有着不惧怕艰难困苦的情愫,有着不畏蒽人为灾害的挑战。疑问的昰,怎么能透彻领会诗意,如何能把大家带入意境?一堂语文课催促着我们迈开人生的脚步,洗涤了我的迟钝思维,激活了我的僵硬认识。
旱春五月,枝叶缠绵,花蕊缱绻,布谷鸟在树林里鸣啼,青蛙在田野里吟唱,同学们带着人造卫星“实践二号”上天的喜悦,迎来了学校一年一度的春季运动会,筹备赛事,筛选项目,报名注册,排练队型,紧锣密鼓。就在万事俱备的时候,班里的中长跑项目落空了,无人理睬,没人问津。
老师苦口婆心,和言善语:“一个班干部,带头作用很重要,运动场上,体委是领头羊,你不带头,谁能补缺?咱们班在学年组不说样样第一,可也没有打狼,中长跑甘心放弃?让人嗤笑?起早贪黑,一天20里,爬山越岭,风来雨去,而且天长日久,你不行谁行?你不报名是体委的磕碜,班级的无能。老师眼疾,不会看错,长跑项目,非你莫属。”
是啊!体育课整队型,课间操带队伍,每周五上台领操,千人瞩目,众目睽睽,关键时候打退堂鼓?否也!
老师的话,让我愧疚,无言以对,没有指出不足,不见批评挖苦,当仁不让,报名参赛。
运动场上沸腾了,全校3000多名师生把你追我赶的运动场围得水泄不通,桌椅板凳依次排开,男女同学喜眉笑眼,五色彩旗猎猎扬扬,筛锣播鼓,镲钹锵锵,场面犹如春天,歌声如潮,真是寒木春华,春风雨露。
说实在的,从未涉足长跑,更不喜欢蹦跳,检录后身上发抖,头皮出汗,3000公尺起跑线上两条腿是发软的,一枪鸣响,跟着瞎跑,跑着跑着,想起了令我毛骨悚然的一件事,家住山岙,坡地开荒,杂粮充饥,积攒细粮,四月春醒,进城卖面,以细换粗,接济断粮,途经山丘,北风袭来,清明节大队学校的学生祭扫烈士墓送的花圈,其中一个顺风飘起,奔我而来,吓得一身冷汗,不知所措,提着面袋子一口气跑了八九里,站在火车站台,愈想愈怕,烈士的魂儿在追我。想到这儿,一股蛮劲,一跃靠前,跑到班级所在处,老师喜形于色,撩开嗓子:“要速度,要成绩,要名次,破纪录。”老师助威,同学呐喊,似强心剂,好强超越耐力,成绩战胜名次,把最快的一个撇下足有三百米,班里雀跃,老师扬眉,锣鼓齐鸣,学校哗然,一个新的记录诞生。如果说人生道路上不弃不馁,是老师把我领上了人生跑道,让我敢为人先,勇往直前。
芒种不可强种,芒种开铲除草,播下的种子破土长苗,给大地穿上了一层绿装。学校不能只喊“工业学大庆,农业学大寨,全国学人民解放军”的口号,也要跟上季节的步伐,去农村支农,去广阔天地接受再教育。
我们班去的生产队叫张油房,大家拢不住嘴了,油房油房,油水满肠,欣喜若狂。生产队套了两掛马车,大鞭子一甩,挺进了张油房,晚上吃的昰菠菜炖豆腐,带有稻皮的大米豆干饭,见不到油星的同学,没有可劲造的福气,张油房徒具虚名,那个年代,老师和同学们一道糙米充饥,言传身教,克服困难。
老师,俨然一位决胜千里的将领,高度眼镜架在不算秀气的鼻梁上,如一副望远镜,一眼无际,葱茏礕绿,双手叉腰:“一人一根垅,草苗要分开,铲地要干净。”
大地勃发百物,良莠参差,草苗难辨,老师原本农村孩提,四肢发达,五谷能分,眼下畏缩了,眼睛有疾,良苗除掉难免恶作剧,无奈,拾掇杂草,送水磨铲,积草沤肥,干得认真,忙的仔细,不亦乐乎,乐在其中,支农使我们开悟,珍惜一米一黍,恒念物力维艰。
吃过午饭,大都切歪在草垛里,伸腰抻腿,眯觉打盹。突然,一个同学咋呼道:“有人中毒了,小命难保,快来救人啊!”
大家放下慵懒,甩掉疲惫,一股脑围了过去,只见一个男同学嘴吐白沫子,两眼直勾勾,喘气吃力。
老师二话没说,抱起同学奔队部而去,原来同学好奇,把装有氨水的农药桶打开,鼻嘴贪婪,吸个不停,赤脚医生诊断,农药中毒,老师陪伴,如同父母,是单纯传授知识吗?敬畏生命,保证同学安全无恙,健康成长才是他的由衷。
晩上,为使同学们不乱走动,惹事生非,老师组织同学们集中学习,有备而来,廉价叫卖,队部的大炕上,黑压压一片,记公分的黑板上写下了难懂的古代杂学散文。
硕鼠硕鼠,无食我黍,三岁贯女,莫我者顾。乐士乐土,爰得我直......
语句拗嘴,意思好懂,横征暴敛,贪婪官吏,百姓切齿,深恶痛绝。对贪得无厌的剥削者的痛恨和美好生活的向往讲述得淋漓尽致。班级的同学对生动的讲课是感兴趣的,接下来的几个晩上讲了“捕蛇者说”,“触龙说赵太后。”“岳阳楼记”,“滕王阁序”,大家笨鸟先飞,过早地叩开了古代文学的大门。
两个星期的支农告一段落,等待秋天收获,老师的收获是什么?当然挑李无言,下自成溪,抑或门生遍地,莘莘学子。
一日名声遍天下,滿诚挑李属春官。
但愿如此。
中秋节接踵,赏月圆而至。中秋节前一天下午放学,学生们鱼贯离校,我在教室里闲坐发呆,突然老师出现在我的面前,没有寒喧,语重心长:“家境困难的孩子,买了4块月饼,2斤猪肉,冬天为大家生炉子,夏天收拾教室卫生,老师犒劳学生,一点心意。”
弄得我不知如何是好,眼晴湿润,酸水呑咽,眼巴巴目送老师送给我的情谊后,在空无一人的操扬上渐渐远去。
晚上回家的路上步履蹒跚,月饼猪肉沉重,老师的感念,千金难买,我的付出有代价吗?,每天早上5点从被窝里爬起来,狼呑虎咽妈妈做得不好吃,但很热乎的白菜汤贴大饼子,家到车站10里路,6点必须赶上火车,雨天跋涉泥泞,雪天坡路打滑,夏天虫蛇遍地,秋天狐狼嚎叫,三年来走出了胆大心细,磨砺了耐力毅力,吃出了大饼子的芳香,贡献了为班级的付出。
车站也就昰四等小站,不舍昼夜地为乘车的旅客服务,我不也享受着车站员工的无私奉献吗?
回到家已近8点,洗潄睡觉,迎接第二天的日出。每天三点一线,从未耽搁学业。
这天回到家里,摊开报纸,妈妈惊诧,爸爸发愣,告诉她们是老师给的时候,姊妹们瞪目结舌,一个个哈巴在炕沿上用猜疑的眼光打量着月饼和猪肉。
“ 老师给我的,夸我为老师争脸,为班级争光,为学校争誉,看我起早贪黑,夏天为班级打扫卫生,冬天生炉子扒灰,算是鼓励吧。”
爸爸说:“ 这年头谁家也不富裕,每家每户一个月才4两豆油,咱家总昰断顿儿,老师家未必好过,中秋节想到你,自己舍不得,这是多大的情份?咱们啥时候也别忘了人家。”
4块月饼分而食之,每人半拉,嘴里生香,回味生津,中秋夜的头天晚上让我不仅疑问“明月几时有”,也让我提前千里共婵娟,不成熟的我懂得了“把洒问青天,今日是何年”的真正涵义。
在军营的18个年头,每逢中秋,总是举目明月,遥望桑榆,倍想亲人,思念老师,一块月饼夯实了永远的怀念。
由于体育成绩突出,学校送我去了县集训队,寒暑假集中训练,学习训练参半,连续两年参加省里组织的春秋两季100公里公路越野接力赛,名次喜人,成绩突出,为地区争得了荣誉。
七月流火,夏去秋来,毕业 临近,返还学校。见到同学格外亲近,三年同窗,情感至深,分手在即,恋恋不舍。
班主任当着大家的面给我一张共青团员登记表,语重心长:“长年比赛,身不由已,耽搁学业,荒废学习,错过了加入红卫兵的机会,现在学校给你弥补更大的荣誉,共青团组织接受你为共青团员。”
掌声响起,老师微笑。
1974年高中毕业,只有一个面向——上山下乡,情况特殊,街道安排。学校体育组有意留下我当体育代课老师,老师!多么令人向往,传道、解惑、授业,像孙老师一样,微笑授课,情感教学,鞠躬尽瘁,挑李天下。
可是不行,家父在公社就职,公社书记说了:
“回乡吧,在生产队劳动干活,和社员打成一片,有机会保送上大学。”
说得实在,能不动心?只能听任公社书记的悉心安排。
返乡参加集体劳动没几天,队里让我看青,整天手提镰刀呵护劳动果实,老师的音容笑貌一直伴我亲吻着挚热的土地,用心在大地里行走丈量,留下难以复制的青春脚步。
一年一度的应征入伍工作开始了,当兵!我的最爱,男儿不当兵,白在世上行,自懂事起就羡慕军人,曾经拿木头枪抓特务,打鬼子,背着家父参加体检,体检单上盖了一个令我失望的“异常”大戳,血压偏高,心脏偏大,二级杂音,沒办法,去学校找老师,天无绝人之路,老师的一个学生是体检医生,师生情谊,情绪下稳,血压升高,二话没说,体检单上加盖“复检合格”的大印。
通知已下达,次日将出发。两顿饭的一家人,心情都很压抑,生离死别,好像真的要去战场,一将功成万骨枯。
晚上6点半的通勤车,老师连冻带饿颠簸到了我家,父母问长吁短,热炕头上,老师和爸爸唠起我的学校表现:
“去吧,我的得意门生,好男儿天下为家,凭他的毅力、为人、好学、吃苦,这孩子错不了,他长了一副将军眉,出去摔打吧…我们一起期待。”
第二天一大早,左邻右舍住的拉练部队的兵哥哥,雷厉风行,集合开拔,他们将爬兵卧雪,挺进北上,我将沐风栉雨,跨江南下。
旱饭妈妈做的大米饭,蒸鸡蛋糕,鸡蛋炒大葱,这昰入伍前和老师吃的一顿离别饭,如梗在喉,难以下咽。
村子路口,分手东西,老师将继续他的教学育人之路,我也将步入解放军这所大学继续深造,但愿遇到孙老师般的良师。
时已正午,太阳直射,炮仗花编织的花墙,等待老师点燃,劈劈啪啪,把知识送给求知的学生,同时也在为学生贺喜,他们学成后,游走天下,志在四方,老师就会像苏轼那样,含笑吟道:
沧海何曾断地脉,珠崖从此后来人。
徘徊在炮仗花藤下,觉得和恩师形影相遂,渐行渐近,不愿离去。
传道解惑授业时,惮惊竭虑心系之。
门生后学报春晖,桃李枝下身俱疲。
炮仗爆响声未息,乌鸦反哺六十日。
一息尚存在躬耕,春蚕到死仍恋丝。
发布于:2023-03-08,除非注明,否则均为
原创文章,转载请注明出处。