行吟岁月

当你出生在这个世界上，你便踏上了人生的旅程。人一生的旅程，都不是一个人的独行，从身边经过的，既有熟悉的，也有陌生的；有悄然而来的，也有漠然而去的；有擦肩而过的，也有风雨兼程相伴的——我们也有孤独的时候，人在孤独时候是不同的。

我是一个喜欢看风景的人，也是一个喜欢读书的人。这两样事情都是孤独的，这种孤独并不可耻，像饮食男女一样，别人无法代替你进行，我把看风景与读书当做一场涅槃，喜欢低调地享受和记录自我的所思所感。

此生不言顺逆，到不惑之年半山听雨，寄意于山水，抒情于点滴，写这本书，源自于两本书，一本是清代沈复的《浮生六记》，一本是美国作家梭罗的《瓦尔登湖》。

沈复何人，俞平伯先生如此介绍：“他是个习幕经商的人，不是什么斯文举子。偶然写几句诗文，也无所存心。上不为名山之业，下不为富贵的敲门砖，意兴所到，便濡毫伸纸，不必妆点，不知避忌。统观全书，无酸语、赘语、道学语，殆以此乎？”

一段时日，读沈复的《浮生六记》，很有穿越感。沈复就如今人，率性率真，自谦所学浅陋，稍识之无，但诚实地记录自己的生活，叙记听到的有关他人生活的话题，若严苛诗词韵法平仄，瑕疵甚多，只能是正眼者“责明于垢鉴矣”。

《浮生六记》的魅力就在于这是一本非经典名著，不是经典，却是很流行的名著。虽然叙写的是儿女情长，家长里短，却很真实平淡，这份平淡既有生活的平淡，也有叙写风格的平淡，但都在平淡中寻找生活的情趣。我们都是平凡之人，渴望成功、渴望奇迹，但那不是生活的真相，大多数人的生活注定平平淡淡，有艺术的生活就在于生活的美好是点滴的，点滴的美好是我们在平淡生活中需要去营造或创造的。

再读《浮生六记》，对我们的启迪是——余生可以重新审视自己的生活，用一种不求显贵、不求奢华的心态，创新安排自己的生活，创造平淡生活中最为真实的美，就像沈复、芸娘用一颗平常心对待自己的每一天，努力过好每一天，发现生活中的情趣和快乐，也许这才是正确的人生态度。

我想，思情愁乐本人之常情，对于性情中人来说，“发乎情，止乎礼，君子不欺暗室，不欺于心，更不欺于人”，不为对号入座式的专指，也不为神游于物外，“青青子衿，悠悠我心”，知天命的我已经不会“念天地之悠悠，独怆然而涕下”了，但却会在“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”中拾得得闲情逸致的快乐。众口铄金，如果只在乎悠悠众口，岂有闲适悠然之乐，焉有绝妙的瞬间文思。

梭罗是生活于十九世纪中期一个的美国人，一个用哲学思考和生活的人。他在方圆一英里范围内，没有任何邻居的瓦尔登湖，一把刀、一把斧头、一把铲子、一辆手推车，住了两年零两个月，过着原始的、远古的生活。《瓦尔登湖》既是他生活自耕自食，体验简朴和接近自然的生活的真实记录，他超凡脱俗的思想静卧于深邃僻静的瓦尔登湖。

我喜欢他表达的这样一个意思：我们总是尊崇那些遥不可及的、最遥远的那颗星星之后的东西，而总是忘了“此时此地”，我们总在抱怨跋涉在那些污泥似的意见、偏见、传统、谬论与表象之间，而总是在天地遍洒风霜雨雪淘洗尘俗的的时候，把自己幽禁于房子之中。

文明建造了越来越舒适的房屋，但究竟改造了多少居住在房屋中的人，现代文明人的生活追求，是否比原始人、古代人的追求更高尚？房子内的灰尘我们会定期打扫，但心上的灰尘是否会在微红的曙光中、在清扬飘洒的雪花里、在叮咚的溪水间去洗濯吗？

我曾经遐想过、也设计过这般的生活方式，但我做不到，我脱不了俗，离不开手机刷刷微信、刷刷抖音的热闹和空虚；脱不了安逸，离不开维系还算富足生活的食物、衣着、住所，那是我辛苦的依靠，然后自己也有意无意地制造一些生活的表象。

有意思的是，这两个八杆子打不着的人，都在十九世纪生活过，沈复年长梭罗半个世纪。不过，沈复生活的清朝仍处在小农经济的纲常时代，而梭罗却生活在美国工业革命的西进运动时期，并且梭罗还是一个中国儒家文化的拥趸。恍若隔世的几乎相近时代，却有相通之处——他们都是生命换种活法的体验者。

生命本就是一场漫长的试验或体验，当我们从懵懂到有所感悟的时候，却又陷入了生命是如此短暂的慨叹——何必庸人自扰，就这样吧。我们也许会说，那些最聪明的人，那些最智慧的人，还有那些自以为是的专家，活了一世，他们又能实现多少生活的绝对价值呢？我们从长辈那里所谓有价值的热忱忠告，从书本那里所谓有价值的名言警句，当我们没有体验或没有悟到时，依然是那么的遥不可及或与己何干。

岁月的磨砺、人生的风雨兼程，我们何曾慢下来、停下来脚步，是否留意擦身而过的风景，是否看到过某个瞬间最美的风景，最美的风景中的最美自己。

灵魂的重量与阅历有关，与读书多少有关，这话是杨绛先生说的，我可不敢说。由于阅历浅薄，读书寡陋，对于随手翻开这本书的读者来说，或许各取所用，或许弃之如敝履，因为生活的见识本就大相径庭，没有人会削足适履。

生于斯，长于斯，又见祁连雪、讨赖弱千里，细心的正眼者也许会发现，我所叙述的话题与我生活的家乡有关，一座山、一条河、一个湖、一个关于生活哲学的对话。春晖深几许、麦田当守望，这片土地的每一座山峦、每一条河流、每一个湖泊是如此的温暖，这片深情土地上的身影和灵魂也是如此的坚韧，我们的力量来自于何处？这个话题是回避不了的灵魂拷问，当我们在空闲的时候享受阳光、享受自我的时候，我们是否想过我们精神的贫穷或富有，是否想过对自己、对他人、对岁月做到温柔相待。

聚散匆匆，梦回人远，你蓦然发现，人生千里或万里，无论是小会浅欢，还是离情别绪，都有我们熟悉的山水景致相伴，对我们依然一往情深，就如桑央嘉措的情诗《见与不见》：你见，或不见我；你念，或不念我；你爱，或不爱我；你跟，或不跟我，我一直都在，不悲不喜，不来不去，不增不减。

风物放眼望，读书与看风景并不矛盾，只要用心，很容易找到二者之间相互印证或交融的地方，每当此时此刻，那种心有灵犀的快乐油然而生。芸娘对沈复说：“惜卿雌而伏，苟能化女为男，相与访名山，搜胜迹，遨游天下，不亦快哉！”梭罗在瓦尔登湖对他我们说：“把你的视线转向内心，你将发现你心中有上千处地方未曾涉足。那么去旅行吧，成为你宇宙为家的地理专家。”

我也对自己说——从明天起，做一个幸福的人，喂马，劈柴，周游世界，看属于自己的独特风景。