凝固时空的浪漫

一

平日里很少去影院，不是说没有好片子，而是现在的大片小片太多了，根本看不过来。已经过了追星的年龄，一部新片子上市也不急着去看，用不了多久网上就出来了，大屏幕4k高清电视还可以翻来覆去地“回放”。偶尔走进影院，更多的是被其豪华的视听效果所震撼，至于电影演的是什么已经不重要了。就觉得一些所谓的大片并不像宣传的那样“刺激”，干嘛要花那么多钱拍？如今咱老百姓的日子好了，但也不能无缘无故就忽悠人家掏钱，白白浪费时间不说，还惹一肚子气——咋能那样编造“故事”糟蹋“生活”？

前不久，去吉林长春参加一个培训学习，主办方专门安排去长春电影制片厂旧址博物馆参观，虽然只有短短的两个多小时，就像看一部立体电影，徜徉在那些现代科技与传统声光完美融合的故事中，让我重新找回对“电影”的记忆——那么多美好的流金岁月。其实，不论过去还是现在，对电影厂里那么多的神秘，始终充满好奇，这一次，算是如愿以偿。

我们的大巴车停在那个脑海里熟悉的三位昂首挺胸的“工农兵”徽标雕塑前面，应该说工农兵的形象是长影作品的文化特色。下车后又惊喜地见到久违了的王成、董存瑞、白毛女、《党的女儿》《普通一兵》等雕塑，都是经典老电影中的人物原型，神态与形象栩栩如生，熠熠生辉。

二

长春电影制片厂被誉为是新中国电影事业发展壮大的摇篮。据介绍，眼前的这座承载着厚重历史积淀的陈旧建筑，是在完整保留了1937年原“满映”建筑的基础上，本着“修旧如旧”的原则修缮完成的，记录了长影发轫、进展、繁荣、变迁过程。

一进入展厅，首先通过照片，了解长影的前身。最初是由前清后裔金碧辉与日本商人甘粕正彦共同经营的，称之为“满映”，专门为了对中国人民进行日本奴化教育。那时规模很小，只拍摄记录片。1945年日本投降后，由在东北搞电影工作的张辛实、马守清、袁乃晨、吴印咸、陈波儿等同志代表中国共产党全面接收了制片厂。当时的名称叫东北电影制片厂，后改称长春电影制片厂。

以后的各个展厅，都是按不同的历史时期划分的，分别为50年代、60年代、70年代、80年代、90年代和新世纪2000年以后党和国家领导人到长影视察的八个大展厅，还有几处拍摄实际场景的摄影棚。历年来，长影创造了中国电影史上“七个第一”：第一部短故事片《留下他打老蒋》，第一部长故事片《桥》，第一部译制片《普通一兵》，第一部木偶片《皇帝梦》，第一部动画片《瓮中捉鳖》，第一部科教片《预防鼠疫》，，第一部多集新闻纪录片《民主东北》。我驻足在那面由一部部电影名字组成的电影墙面前，那是由千万个电影故事和一代又一代电影人不懈努力创造的奇迹——没有巨资投入，没有高科技，更没有特别的片酬，他们敬畏平凡而又崇高的工作，塑造了一个又一个传世经典艺术形象，也让世人记住了他们的名字。

三

我最初认识电影应该是在上世纪70年代初，那时我们家下放在农村，那是个远离城市的贫困的小村庄，农闲的时候，能够看上一场电影绝对是振奋人心的大事，甚至比吃上一顿猪肉炖粉条还要痛快。每当有放映队来到村里，宽阔的场院里早早就立起用木杆捆绑成的门字架，挂上了银幕。家家户户匆匆吃罢晚饭，孩子们就兴高采烈地端着板凳去抢占有利位置，一些从十里八村赶来的人只能围在外面站着,或者在银幕后面看“反片”。不论春夏秋冬，人们都满心欢喜地期待着有能够上演精彩，那些诸如《地道战》《地雷战》《南征北战》《英雄儿女》《奇袭》《打击侵略者》《列宁在十月》等经典影片，翻来覆去不知看了多少遍。伴着机器发出的达达的清晰而均匀的胶片运转声，寂寞的村庄充满了节日般的浪漫。

回到城里后，看电影仍然是最好的娱乐生活，那时，盘山县城里只有一家电影院，里面的设施非常简陋，后来先后建成了辽河电影院和红旗剧场，尽管如此，每逢有了新片，买票还是很难。所以，我看的最多的还是露天电影，地点基本都集中在当时坐落在盘锦的几个最“牛”的大单位，什么九化建、东油、辽化、一0三等等，有时一部片子要几家轮流放映，于是，年轻疯狂的我们便一家一家转场“追片”，可谓彻夜难眠。

记得当年有一段顺口溜，说的是当时电影院里的状况：“中国的电影——《新闻简报》；朝鲜的电影——又哭又笑；越南的电影——飞机大炮；苏联的电影——又搂又抱；阿尔巴尼亚、南斯拉夫的电影——满是火药；要想在影院里看国内电影——八个样板戏金光闪耀！”，或许不免有些夸张。不过，也反映出人们对中国电影的美好期待。

四

2016年，我有幸参加全市美丽乡村建设工作组，在大洼区西安镇结识了一位当年的乡村电影放映员，他放映了整整40年电影，近万场，如今他与爱人经营着一个农家乐小饭馆，儿子成为影视圈小有名气的服装经纪人。他完整地保留了几部不同时期的放映机，从8毫米、8.75毫米、16毫米到现在的数字机，他对我说，闭上眼睛都可以换胶片，甚至随意地拆卸组装，放电影是他一生的荣耀与念想……

岁月匆匆流逝。如今已经很难找到当年看露天电影的那种感觉，也很难找到能够改变你感动你一生的电影经典了。

记忆中的电影，经历了现实与梦想的冲击，经历了惊喜与意外的碰撞。

记忆中的电影，被人们视为神圣的纯洁的艺术，怀着虔诚和喜悦来欣赏。

记忆中的电影，是一个曾经在苦难岁月带给我们无数欢乐和梦想的朋友，也是一个曾经无怨无悔跟随我们的伙伴。

据说长影曾经是全国重点文物保护单位 ，如今已经面目全非了——原有厂区很大部分被开发成商品住宅楼，厂房只剩下一个长影博物馆、长影电影院、长影音乐厅等建筑，已经没有了厂院区。虽然这可能是时代发展的必然，但想一想这么一个有重要历史和政治、文化价值的不可复制的文物，就这样的快速萎缩和变迁了，还是觉得惋惜。

越来越多的浮躁开始戏谑甚至践踏这方净土。各种莫名其妙的虚假肆无忌惮地在白色的银幕上延伸。面对一切一切的无奈，除了回忆、惦念和偶尔几声呐喊，我们还能做些什么呢？

穿梭于光影流年之间，听一首动人的怀旧金曲，赏一段历久弥新的影片，惊觉浩浩荡荡的岁月长河竟然就这样奔腾而去。但愿那些凝固时空的浪漫，还会带给我们一如既往的快乐与惊喜。