（一）
路边的朝阳里，彩色遮雨布挨着铺开，晾着大量的萝卜条，也晾着无尽的神秘感。世间繁华何其多，萝卜又有何诱人处？但偏偏有人窗前守候，俯瞰，一睹脆生湿润的萝卜条，由白嫩至苍黄，长出皱皱的纹。其实不然，萝卜条上空出现奇特一幕：时常雾气氤氲，随风向上飘浮，透着无比的香甜。数天，路人皆被奥密克戎折磨的紧张惶恐，担心感染，出门在外，哪敢停留，步履匆匆，相互闪避。当靠近萝卜，一双双脚，不由自主慢下了；一个个口罩，不知啥时拽松了，好像不纯粹为了喘气：人们吸鼻屏气，那是鲜萝卜汁的甜，阳光历练后的香，特持久，久违的笑容和快乐，再次回到人们的嘴角和眼眸。哪来的呢？周围除了满地的萝卜条，就是一对晒萝卜条的老夫妻。衣着素洁的老夫妻，半蹲着，倾倒竹筐内的萝卜，一把把抓起，抛洒至铺垫中央，时而蹲跪，时而匍匐，时而站立，那份闲情，耐人咀嚼。萝卜上空，阵阵“香甜雾”继续散开升腾，愈加迷人。四面八方的路人，纷纷而来。窗边人一直在。老夫妻俩依然垂首忙碌，前后未受到热闹人群的影响。他们趁光照充足，赶着让萝卜多翻几个身，整个过程精心，专注，默契。萝卜条蔫了一半，还未干透，否则香气更醇，老头与老太太会心一笑。“新疫情形势下的光，更灿烂；诱人快乐的香雾，永不消散。”窗边人似醉非醉，透过雾与光，感知到另一种生命的精彩。疫情管控开放后，人类最根本的屏障终将是自身抵抗力，疫情下的幸福态，是不是就是老了，彼此伴着晒萝卜收萝卜？东床坦腹，雪夜访戴，广陵绝唱，皆显少有的从容，老夫妻又算哪般？他们无名士风度，亦无圣贤气象，他们就是最普通的他们，经历着平凡人生，在千万个类似洗泥切条翻晒萝卜的日子里，活着，呼吸着，淡定着。萝卜干的沉淀，融入了老夫妻俩的顺势而为，所谓古人追求的雅态吧。疫情防控开放后的日子，“萝卜干老夫妻”，用他们自己特有的方式，迎接无法回避的阵痛，获得重生。与他们相存的萝卜条，从未因失去水分失去青春失去容颜而困顿，纤维任光熏，糖沉水蒸，骨子里的韵味渐溢渐浓，终柔韧成外蔫内香的存在。
（二）
冬月，无边空旷的菜地，暗藏涌动。大小不一的绿色块，疏密有致，根本就是蕴含着音符的画卷。稻草人藤蔓架小木屋积水坑的点缀，倍添几分灵动。随意穿地而过的蜿蜒小路，如绸带，飘向天际。一黝黑中年男，浑身泥，单手提桶，沿十来步的土台阶而下，达深水潭，舀了大半桶水，出地面浇灌。原来这“土里土气”的艺术品，由他自己设计、搭建、挖掘，集屋坑一体。小木屋，尖尖的顶，作存放锹锄竿等农具的库房。一圈竹栅栏围过去，安装了齐腰的门，结实，粗犷，防顽童跌落。“附近无水源，耕种很不方便，挑水又太吃力，干脆深挖坑，聚天然雨水。”中年男，不是诗人，却做着诗人的事儿。他真实身份不重要，重要的是过着采摘竹篱下，悠然见荒山的田园生活。夕阳斜照，中年男戴上草帽，拎着沉甸甸的菜篮子，与蹦哒黑狗不紧不慢地移动，土地愈显豁达深厚。突然，一高个犬叼只灰兔，极速闪过…嗯，面对这般的画面，所有无力无奈，瞬间被塞进空而满的生机里，化为尘，长成绿，随之解脱。这片土地，鸟展翅，云升腾，光万丈，露倾洒，蜂留巢，可谓人间福地。这片自然的福地，充盈着刘姥姥似的智慧和底气，无论贵贱贫富，只要疲惫之脚触及，倦怠之心敞开，失语失落统统别离。
今日的福地，往昔的荒原。荒原靠荒山，形同被从天而降的板斧劈开，层岩裸露，色彩斑驳，裂纹嘎吱。山脚下的芦苇荡，水枯泥干。一旁，若干年前的彩色石，在无水之溪的光影里晃动美丽。一场野火，让荒原变样。推土机推掉人高的杂草，挖土机翻松光秃的地面，以至于一眼望去，天焦黑。白茫茫的积雪苇花，全身褪去；激情满满的狂舞火舌，燃了三四个时辰；油亮油亮的绿蔬勃发，天高云淡。有几人，像中年男耕种于这片精神的土壤，让贫瘠变福地，让平淡变富足？他搭建漂亮的木屋，难道仅为了存农具？打造精致的栅栏门，仅为了防跌落？挥动手中的锄，仅为了菜蔬一盘……他的生命，在这片土地上充分的吸纳，丰富，强大。
手万哥